Derita Anak Citayam Nyari Mesin ATM

Semalam waktu saya lagi asyik aw aw sama Siti Badriah, tiba-tiba si Basri telepon…  (maksudnya nonton Siti Badriah di youtube yang lagi nyanyi   judulnya aw aw gitu…. Pada ngaco aja sih lu…. )

Ga ada hujan ga ada angin si Basri  bilang minta duit.
 
Emang duit neneknya  apa….  Lama ga  kontak sekalinya nelepon lagi BU #NGEREPOTIN….!

Sambil memelas kemudian dia ngerubah kalimat  “Yaelah ndre….kalo gak dikasih ya pinjemin gue lah berapa kek”

“Pala lu peyang dapat minjem. Mana ada cerita lu minjem duit sama gue mau dibalikin. Lagian emangnya gue bank apa..!?”

Ngatain gitu suara saya agak keras. Gue kerjain lu.

Saya tahu kalau dia udah ngomong  minta duit, minjem duit, atau apalah, berarti dia emang bener-bener butuh duit. Saya juga tahu kalo dia minjem duit gak akan di balikin. Begitu juga sebaliknya  hehe…

Si Basri ini teman kuliah dulu,  anak citayam.  Daerah pinggiran yang susah dicari dipeta. Warga sana kalo ngomong gampang diketarain.  Bahasanya ada campuran intonasi betawi  dan sunda. Ya gitulah jadinya kalo orang sunda  campur  orang Jakarta korban gusuran. Gak  beda jauh sama orang Ciledug, Ciputat atau daerah Legok tangerang sana.

Setelah tik tok beberapa saat, permintaanya saya penuhin….. Gak  tegalah sama teman  setelah dengar alasanya dia; kebutuhan harianlah, harga beras naiklah, istrinya mau beli ini, beli itu.  Padahal ya, salah sendiri kenapa cepat-cepat nikah.

“Yaudah… nomor rekening  lu masih yang lama? Gue transfer sekarang” kata saya sambil nyudahin  aw aw sama siti badriah yang volume suaranya sudah saya paksa habis dari tadi.  Saya  ambil HP diatas meja yang simcard nya dipakai buat OTP, lalu login ke internet banking.

“Kirim lewat WU aja ndre…” sahut  si basri di seberang sana.

“Apa….???  WU…..??!!!”
 
Saya heran. Saya tahu WU yang di maksud adalah Western Union.  Tapi kenapa juga harus WU. Kayak gak ada rekening bank  aja. WU sangat membantu terutama buat kirim-kirim uang dari atau ke luar negeri.  Kalo  masih sesama  Indonesia. Sesama punya akun bank, ya  lebih baik dengan transfer bank. Memang sih ada bank yang punya layanan kirim WU dari internet banking, tapi kan kurang efisien bagi si penerima.

“Denger dulu ndre… .. elu segitu aja udah nyolot”

Gimana gak nyolot coba, mau dibantu malah ngatur.

“Denger  ya mr killer…. Mesin ATM yang ada di citayam lagi rusak…. Elu taukan ATM disini Cuma satu…. Kalo kagak rusak juga ngapain minta duit sama elu….. Duit gue banyak di bank…..  Banyakan duit gue daripada  duit lu…!!”

Sompret nih anak. Saya percaya duit dia banyak. Kebun jambu  engkongnya  aja  luas banget. Sementara saya cuma segini doang. Rekening bank aja  masuk kategori krempeng.  Tapi saya gak kalah gertak. Apalagi dia mulai pera… (duh kalo  ngomogin  pera jadi inget teman lama yg ngatain gue pera… halo sis…. Kangen kan lu sama gue…… iya dong…. haha….)

“Heh….kuple, … elu tuh b3go apa  norak… elu kan bisa jalan  ke depok….… !”

Wajar dong saya bilang gitu. Banyak bank dan atm di depok.  Setiap titik saya tahu-lah. Maklumin aja sodara-sodara. Depok itu bekas “jajahan” saya dulu #membusungkan dada

“Heh  mata leak… elu gak tau di depok banyak begal….…. Gue  pikir elu tau……. Noh tukang Koran  nanyain…. Heran gue… elu tuh miskin apa kuper sekarang…Pokoknya gue gak berani kemana2  pake motor sekarang”

Si Basri kalo ngomong  gak pake otak. Gue emang   gak baca Koran. Tapi bukan berarti gue gak tau berita pembegalan disana.  Kan masih kontak teman  lama anak-anak  depok.

Tapi saya mulai paham kenapa dia gak berani ke depok. Doi kan penakut banget kalo urusan keributan . Tapi kalo urusan cewek, jangan tanya deh, dia sang juara. Cewek orang juga maen embat aja gak pake mikir. Beda banget  sama saya, gemeteran kalo ngedeketin  cewek .  kadang disitu saya merasa sedih  #huk huk…mengheningkan cipta.

“Kalo gitu elu ambil di Bogor….. Naik kereta sebentaran doang….. Gak jauh dari taman topi banyak ATM…. Mikir …..!”  sahut saya sambil ngingetin kalo naik kereta jangan mampir ke Bojong Gede. Apalagi kalo sampai nyari “penggemar “ Tata Chubby, bisa berabe…  (wah kalo nyerempet  ke kasus ini saya harus puter dulu lagu Little Bird by Annie Lennox, asyik banget  tau... nih link nya.... https://www.youtube.com/watch?v=eU-zTf5mjp8  )

“Nah itu dia masalahnya. Elu gak tahu sekarang di bogor ada penunggunya. Gue gak berani kesana…”

“Maksud lu?” sekali lagi saya heran sama alasan si basri.

“Penunggunya itu orang penting….Pokonya gue gak berani masuk  situ... Takut gue….”

“Elu penakut gue tau dari dulu. Lalu masalah lu apa?...elu kan gak  ganggu dia?”

“Masalahnya…..  penunggu  itu cuma petugas …. Denger-denger sih  ada si mbok dibelakangnya….Kalo si mbok punya mau, mana berani petugas membantah…..”

“Gue makin bingung omongan lu Bas…”

“Elu bingung apalagi gue. Coba aja lihat  lagaknya dia: sok tegas sama Bede2. Giliran soal lain bisanya ngomong bukan urusan saya.  Nyalahin orang lain. Padahal dia yang tanda tangan. Dia sih demennya grasak-grusuk kemana-mana yang penting horee….…. kadang gue ngerasa empati gitu sama keluarga petugas..... Gimana perasaannya.... Setelah di elu-elukan kini mulai jadi bahan cemoohan....”

“Waduh Bas gue gak  paham maksud lu..... Beneran….”

“Kalo elu gak ngerti makanya jangan sotoy.  Cepet kirim gue WU”

“Enak aja ntar dulu..... Masih ada jalur lain..... Naik kereta ke Nambo…”

“Pokoknya  sekarang  gue gak berani keluar Citayam. Pagi-pagi antar anak sekolah takut ditangkap. Di borgol. Dirumah aja kadang gue takut. Kalo tiba-tiba jam 12 malam ada yang ngetok pintu gimana coba… ?  mikir ndre… MIKIR…! Baca ndre… BACA…!.” sahut si Basri  lantang.

Saya gak mau ngalah dong di bilangin gitu

“Kalo gitu elu lari aja kepantai, kemudian teriaklah sekerasnya……  Lari aja kehutan, kemudian menangislah sejadinya-jadinya…. atau,  elu bisa lari kepantai lalu kehutan…  capedehhh….…..”

***
p/s : Tulisan ini cuma fiksi.  Tidak menggambarkan keadaan sebenarnya disana. Serta tidak ada maksud  menyinggung warga Citayam atau pihak lain. Salam hormat dari saya untuk warga Citayam. Salam juga buat semua pengguna comuter line yang sekarang lagi baca dari gadget. ...Senyum dong......

Posted by: andrea

10:50 AM